Yang jelas sebelum malam tiba, aku sudah mandi sebersih-bersihnya, sudah menyemprotkan parfum ke setiap lekuk di tubuhku.Lalu kukenakan kimono sutra putihku seperti anjuran suamiku. Bokepindo Sampai akhirnya dia akan tertuju ke sana.Dan untuk pertama kalinya aku menanggapi kata-kata suamiku itu. Karena aku sudah hafal, itu suara mesin mobil Santos.Bergegas aku keluar dari kamar menuju ruang tamu. Yaaa…itu…dua hari sekali…Pertemuanku dengan teman lama itu membuatku cerah, seolah bertemu saudara kandung. Aku kan begitu lulus SMA, kawin. Mana bisa lah… memangnya lagi main drama di atas panggung ?Untuk tahap awal aku takkan hadir. Tapi aku bisa apa selain menyimpan saja keinginan itu di dalam hati. Ikuti apa adanya aja, seperti membiarkan air mengalir. Kasih ini, katanya perlahan, Soalnya aku kasian sama dia.Mas….!
